A mi tío Jorge...

...................... A mi tío Jorge
¿Cómo hacer ahora para buscarte
si no hay rincones ya,
no viento ni fotos en los andamios?
¿Cómo leerte la sangre
si no escribes con mi mano
y brotan en la tarde
lágrimas que denuncian que te has ido?
¿Cómo creer en Dios
si no sé si el celeste es cielo,
o solo un hueco de pájaros que perdieron los ojos?
¿Cómo,
me pregunto cómo indagar las cavernas
con los espacios llenos de ti
si apenas el dulzor de tu aposento
habita en la casa?
¿Cómo Jorge
repetir tu nombre
y saber que no vendrás,
que no acudirás a esta voz que te busca?
¿Cómo...?
Gustavo Tisocco
Del libro "Rostro ajeno"